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CAPITOLULT

™

FPARINTH MEIL Si
PRIMII ANI DE VIATA

Din cele mai vechi timpuri, particularitatea specificd a cul-
turii indiene a fost ciutarea adevirurilor ultime gi, in acelasi
timp, relatia discipol-guru'. Calea mea m-a condus la un inte-
lept de facturi hristicd, a cdrui viatd minunatd a fost desavarsitd
pentru vesnicie. El a fost unul dintre marii maestri care au ra-
mas singura bogitie a Indiei. Ivindu-se in fiecare generatie, ei
au protejat mostenirea tarii lor pentru a nu impartasi destinul
Babilonului si al Egiptului.

Primele mele amintiri contin aspectele anacronice ale unei
incarndri anterioare. Imi veneau amintiri dintr-o viatd inde-
pirtatd, un yoghin® aflat in mijlocul zipezilor din Himalaya.
Printr-o anumita legiturd misterioasd, aceste strafulgerdri ale
trecutului mi-au ingaduit si sa intrezdresc viitorul.

Umilintele din prima copildrie sunt incd prezente in mintea
mea. Am fost constient de faptul ca nu puteam si merg ori sa ma
exprim liber. Apireau in mine impulsuri spre rugiciune, pe ma-
surd ce realizam neputintele mele trupesti. Puternica mea via-
ta emotionali a luat o forma tacutd, folosind cuvinte din multe
limbi. In confuzia liuntrica a limbilor, urechea mi s-a obisnuit
treptat cu silabele bengaleze ale poporului meu. Amplitudinea
fascinanti a mintii unui prunc! Cea pe care adultii o considera a
fi limitata la jucdrii si alte fleacuri.

Agitatia psihicd si trupul care nu ma asculta m-au facut sa
plang de multe ori. Imi amintesc cft de consternati era familia
in fata suferintei mele. Imi vin §i amintiri mai plicute: méingaie-
rile mamei si primele incerciri de a rupe cateva cuvinte si de a

» Tnvatator spiritual; din ridacina sanscritd gur, a indlta, a ridica.
? Un practicant al yoga, Luniune,” o veche stiinti indiand a meditatiei asupra
lui Dumnezeu.

DARINTI ME! $1 PRIMIT ANG DE VIATA 18

face primii pasi. Aceste victorii timpurii, de reguld uitate foarte
rapid, sunt totusi temeiul firesc al increderii de sine.

Faptul ¢ imi amintesc toate acestea nu e ceva singular. Multi
voghini au continuat si fie constienti pe tot parcursul tranziti-
ei dramatice de la ,viatd” la ,moarte” i inapoi. Daca omul ar fi
doar un trup, pierderea lui ar pune capat definitiv identitagii.
Dar dacd de mii de ani profetii au spus adevarul, natura esentia-
|2 a omului este necorporali. Nucleul permanent al eului uman
este doar vremelnic asociat cu perceptia senzoriala.

Desi pare straniu, amintirile limpezi din prima copilarie nu
sunt ceva extrem de rar. In timpul cdlitoriilor mele prin diverse
tirl, am mai auzit asemenea amintiri povestite de barbati si fe-
mei demni de incredere.

M-am nascut in ultimul deceniu al secolului al XIX-lea si
mi-am petrecut primii opt ani de viata la Gorakhpur. Acesta a
fost locul nasterii mele, in Provinciile Unite din nord-estul Indi-
¢i. Eram opt copii: patru biieti si patru fete. Eu, Mukunda Lal
(thosh!, am fost cel de-al doilea fiu si al patrulea copil al familiei.

Tata i mama erau bengalezi, din casta kshatriya’. Amandoi
crau binecuvantati cu o fire evlavioasa. Dragostea lor reciproca,
discretd si demni nu se manifesta niciodatd intr-o maniera fri-
vold. Armonia perfecti dintre parinti a fost centrul de liniste in
jurul ciruia orbitau opt vieti tinere si clocotitoare.

Tata, Bhagabati Charan Ghosh, era bland, grav si uneori se-
ver. Noi, copiii, desi il iubeam din toatd inima, pastram fata de
el 0 anumiti distantd respectuoasa. Fiind un matematician si
un logician remarcabil, el era calduzit in viatd mai ales de citre
intelect. Mama era insi regina inimilor noastre, caci ne invata
numai prin intermediul dragostei. Dupd moartea mamei, tata
si-a aritat intr-o mai mare masurd tandretea launtrica. In acele
momente vedeam cum privirea lui se metamorfoza, devenind
privirea mamei.

Numele mi-a fost schimbat in Yogananda cind am intrat in vechiul ordin
monastic Swami, in 1914. Gurul meu mi-a acordat titlul religios de Paramhansa
in 1935 (vezi capitolele 24 i 42).

' Conform traditiei, cea de-a doua casta din ierarhia hindusa, casta razboi-
nicilor si a conducatorilor de stat.
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in prezenta mamei, am avut primul nostru contact dulce-ams-
rui cu scripturile sacre: Erau citate povestiri din Mahabharata si
Ramayana' pentru a ilustra exigentele disciplinei ce ni se impL;—
nea. Instruirea si pedepsele mergeau mania-n mina.

Intr-un gest cotidian de respect la adresa tatei, mama ne
imbrica foarte ingrijit in fiecare dupéd-amiaza, pentru a-l intAm-
pina cédnd se intorcea de la birou. Postul lui de la Ciile Ferate
Bengal-Nagpur, una dintre cele mai mari companii din India,
echivala cu acela al unui vicepresedinte. Activitatea lui profe-
sionala presupunea multe deplaséri, ceea ce a ficut ca familia
noastri sd locuiascd in citeva orage pe timpul copiliriei mele.

Mama fi ajuta intotdeauna pe cei nevoiasi. Tata era si el in-
clinat spre fapte bune, dar respectul lui pentru lege si-ordine se
aplica i in privinta bugetului. Odati, mama a cheltuit in doud
saptimani, hranindu-i pe saraci, mai mult decét cistiga tata in-
tr-o luna.

— Nu-ti cer decit ca activititile tale caritabile sd se mentini
in anumite limite rezonabile. ,

Chiar si un repros blind din partea tatei o mihnea pe mama.
Ea a comandat un taxi, fard a sugera in vreun fel copiilor ci ar
exista vreo neintelegere.

— Larevedere. Mi duc la mama.

Vesnicul ultimatum!

Uimiti, am inceput cu totii sd ne tinguim. Unchiul nostru
matern a aparut la tanc i i-a soptit tatei citeva sfaturi intelepte,
adunate, desigur, de-a lungul istoriei. Dupi ce tata a ficut cAteva
remarci impiciuitoare, mama a trimis fnapoi taxiul. Asa s-a In-
cheiat singura neintelegere pe care am remarcat-o vreodati intre
parintii mei. Cu toate acestea, imi amintesc o discutie tipica.

— Te rog, da-mi 10 rupii pentru o femeie sirmani care a
aparut chiar acum la poarta.

Mama stia sa convinga printr-un zimbet.

— De ce 10 rupii? Una ajunge.

! - . . o om
| Aceste vechi poeme epice reprezintd tezaurul istoriei, mitologiei si filosofiei
indiene ce a fost rezumat in limba engleza, sub forma versificatd, de citre
Romesh Dutt (New York: E. P. Dutton).
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Tata a continuat, justificindu-se:

— Cand tata si bunicii mei au murit pe neasteptate, am sim-
tit pentru prima datd ce inseamna saracia. La micul-dejun mén-
cam doar o banani, inainte de a merge pe jos cativa kilometri
pani la scoala. Mai tirziu, la universitate, eram atat de sirac in-
cit am ficut o cerere adresatd unui judecator bogat, solicitan-
du-i un ajutor de o rupie pe luna. A refuzat, remarcind cd pana
si 0 singurd rupie este importanta.

— Cu céta obida iti amintesti ¢4 ti s-a refuzat o rupie, intui
intr-o clipa logica situatiei inima mamei mele. Vrei ca i aceasta
[cmeie si-si aminteascd in acelasi fel refuzul tiu de a-i da cele 10
rupii de care are nevoie urgenta?

— Ai cégtigat!

Cu gestul strivechi al tuturor sotilor infranti, tata gi-a des-
chis portofelul:

— Tatd o bancnoti de 10 rupii. Di-i-o impreuni cu toatd bu-
nivointa mea.

Tata avea tendinta de a refuza orice noud propunere. Ati-
tudinea lui fatd de aceastd striind care a cstigat atdt de repe-
de simpatia mamei era un exemplu al precautiei lui obisnuite.
Aversiunea fatd de acceptarea imediatd - tipica, in Occident,
pentru firea francezului ~ nu face, in realitate, decét s respecte
principiul ,cuvenitei perioade de reflectie”. Am considerat intot-
deauna ca tata era rezonabil si echilibrat in judecitile lui. Daca
puteam si aduc cAteva argumente bune in sprijinul numeroase-
lor mele solicitiri, el imi oferea de fiecare data mijloacele pentru
a-mi atinge scopul, fie ¢i era o vacantd sau o motocicletd noua.

Tata a impus o disciplina stricta pentru copiii lui in primii
lor ani de viat, insi atitudinea fata de el insusi era cu adevarat
spartani. El nu s-a dus niciodata la teatru si se recrea cu ajuto-
rul diferitelor practici spirituale sau citind Bhagavad Gita'. Dis-

' Acest nobil poem sanscrit, care este o parte a epopeii Mahabharata, este
Biblia hindusa. Cea mai poetica traducere in limba englez este 1he Song
(elestial a lui Edwin Arnold (Philadelphia: David McKay, 75 de centi). Una
dintre cele mai bune traduceri insotite de comentarii amanuntite se afla in
volurmmul Message of The Gita, apartinind lui Sri Aurobindo (Jupiter Press,
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Pre'guind orice lux; el-purta aceiasi pantofi pina cind deveneau
inutilizabili. Fiii lui si-au cumparat automobile dupa ce acestea
au devenit accesibile pe scari largd, dar tata se multumea intot-
deal.ma sd mearga zilnic la birou cu tramvaiul. A(:l’lmularea de
bani pentru a dobandi putere era striini firii sale. Odata, dupa
cea org.amizat Banca Urbani din Calcutta, a refuzat si detini
vreo actiune la banca respectivi. Dorise pur si simplu s:i-si, in-
deplineasci o datorie civici in timpul siu libe;r. ’
'Lavcégiva ani dupa ce tata a iesit la pensie, un contabil englez a
Vemtvs‘a examineze evidentele financiar-contabile ale Companiei
de Cii Ferate Bengal-Nagpur. Spre marea lui mirare, acel con-

tabil a descoperit ci tata nu a cerut niciodati primele care i se
cuveneau.

Tata, Bhagabati Charan Ghosh,
un discipol al lui Lahiri Mahasaya.

lliiliemud(lssVSt., Ma.drAaS, India, $3.50). [O traducere din limba sanscriti in
a romand, apartinind reputatului filolog si orientalist Sergiu Al-Geor-

ge, insotita de introducere, comentarii si asitd
insot si note, poate fi 1 i
Editurii Herald. (N. red.)] P gisitiin portofolivl

_ A muncit cit trei, a raportat contabilul companiei. I se da-
(oreazi compensatii in valoare de 125 000 de rupii (aproximativ

41 250 de dolari).

Functionarii companiei i-au adus tatei un cec pentru aceas-
{7 sumi. Pentru el, acest episod a fost atit de putin important,
incat nu a spus nimic familiei. Mult mai tarziu, el a fost intrebat
de fratele meu mai mic Bishnu, care a observat o suma mare de
bani pe un extras de cont.

_ De ce si te incante profitul material? a rispuns tata. Ci-
neva care isi propune si fie echilibrat nu se bucura de castig,
nici nu se intristeazi de pierdere. El stie cd omul vine pe aceastd
lume fird niciun ban si pleacd fird sd ia nicio rupie.

Nu la multi vreme dupi ce s-au casitorit, parintii mei au
devenit discipolii unui mare maestru, Lahiri Mahasaya din Be-
nares. Contactul cu el a intirit temperamentul ascetic natural
4] tatei. Vorbind cu sora mea mai mare, Roma, mama a facut o
marturisire uluitoare:

— Tatal tdu §i cu mine traim impreuna ca sof si sotie numai
o data pe an, in scopul de a avea copii.

Tata l-a intalnit prima datd pe Lahiri Mahayasa prin Abinash
Babu!, un angajat al biroului din Gorakhpur al Companiei de Cai
Ferate Bengal-Nagpur. Abinash mi-a incantat tinerele urechi cu
povesti captivante despre multi sfinti indieni. El conchidea in-
cvitabil aducind un tribut calititilor superioare ale propriului
sdu guru.

_ Ai aflat vreodati in ce imprejuriri extraordinare a deve-
nit tatal tau discipolul lui Lahiri Mahayasa?

Aceasti intrebare a apérut intr-o dupd-amiaza linistita de
vari, cind Abinash a venit in vizitd acasi la noi. Am negat din
cap zdmbind, nerabdator s aflu mai multe.

,Cu ani in urma3, inainte de nagterea ta, i-am cerut superioru-
lui meu ierarhic — tatil tiu — si-mi dea o siptamani libera pentru
a pleca din Gorakpur ca si-mi vizitez Maestrul, la Benares. Tatal

' Tn cazul numelor bengaleze, Babu (Domn) se pune la sfarsit.
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tau atisde planurile mele. El m-aintrebat dacd aveam de gand sa
devin un fanatic religios si m-a indemnat sa-mi concentrez efor-
turile asupra muncii de birou, daca doream si avansez in viata.

Pe cand ma indreptam Intristat spre casi in acea zi, l-am
intalnit pe tatdl tiu intr-o lectica. El a coborat si, trimitdndu-si
servitorii acasi, a mers alituri de mine. Incercand si mi con-
soleze, a scos in evidenta avantajele pe care le aduc eforturile
pentru succesul in lume. Dar eu il ascultam cu indiferenta. Ini-
ma mea repeta: «Lahiri Mahasaya! Nu pot tréi firi a te vedea!»

Drumul ne-a dus la marginea unui camp linistit, unde razele
soarelui la asfintit luminau inca véarfurile frematatoare ale ierburi-
lor inalte. Ne-am oprit, plini de admiratie. In plin cAmp, la numai
cativa metri de noi, a aparut brusc forma marelui meu guru!*

— Bhagabati, esti prea sever cu angajatul tiu!

Vocea lui ne risuna cu putere in urechi. El a disparut tot aga
de misterios precum se ivise. Eu strigam in genunchi:

— Lahiri Mahasaya! Lahiri Mahasaya!

Cuprins de stupefactie, tatdl tiu a rdmas nemiscat citeva
momente.

— Abinash, nu doar ca iti dau liber, dar imi iau si eu céteva
zile libere pentru a pleca la Benares maine. Trebuie sd il cunosc
pe acest mare Lahiri Mahasaya, care este capabil sa se materiali-
zeze dupa voie pentru a interveni in favoarea ta! O voi lua si pe
sotia mea si 1i voi cere acestui maestru sa ne initieze in calea sa
spirituald. Vrei sa ne calauzesti spre el?

— Desigur!

Eram plin de bucurie datorita rispunsului miraculos de care
avusese parte rugamintea mea si a cursului favorabil pe care 1l
luaseri brusc evenimentele.

In seara urmitoare, pirintii tii i cu mine am plecat spre
Benares. A doua zi, am luat o birja, apoi am mers pe jos pe nigte
stradute inguste spre casa izolatd a Maestrului meu. Patrunzand
in micul lui salon, ne-am inclinat in fata Maestrului agezat, ca

' Puterile fenomenale pe care le au marii maestri spirituali sunt explicate in
capitolul 30, intitulat ,Legea Miracolelor”.
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de obicei, in postura lotusului. Cu ochii pe jumatate inchisi, a
ridicat privirea spre tatal tau.

— Bhagabati, esti prea sever cu angajatul tiu!

Folosea aceleasi cuvinte ca si in urma cu doui zile, pe cim-
pia de linga Gorakhpur. Maestrul a adaugat:

— Mi bucur cf i-ai ingaduit lui Abinash si ma viziteze si cd
tu impreuna cu sotia ta l-ati Insotit.

Spre marea lor bucurie, el i-a initiat pe parintii tai in practica
Kriya Yoga'. Ca frati-discipoli, tatal tau si cu mine am devenit pri-
cteni apropiati din acea zi memorabild, cind a survenit viziunea.
|.ahiri Mahasaya a fost foarte interesat de nasterea ta. Mai mult ca
sigur, viata ta va fi legatd de a lui; binecuvantarea Maestrului nu
d niciodata gres.”

Lahiri Mahasaya a plecat din aceastd lume la scurt timp
dupi ce eu am venit in ea. Frumos inramata, fotografia lui s-a
aflat la loc de cinste pe altarul familiei in diferitele orase unde
(ata a fost transferat cu serviciul. In nenumirate dimineti si seri
mama si cu mine meditam in fata unui altar improvizat, oferind
flori inmuiate in pasti de santal bine mirositoare. Cu tamaie §i
cu smirnd, onoram cu evlavie Divinitatea care-si gasise expresia
(leplind in Lahiri Mahasaya.

Fotografia lui a avut o influentd fara egal asupra vietii mele.
Pe masurd ce cresteam, ma gindeam tot mai des la Maestru. In
timpul meditatiei, vedeam deseori cum imaginea lui din foto-
prafie iesea din rami si, prinzand viatd, stitea in fata mea. Cand
incercam si ating picioarele trupului sdu luminos, el devenea
din nou o fotografie. Pe misuri ce copiliria mea aluneca incet
spre adolescentd, in mintea mea Lahiri Mahasaya se transforma
dintr-o mici imagine inrimata intr-o prezenta vie si edificatoa-
re. M rugam deseori lui in momentele de cumpiana si derutd,
descoperind induntrul meu indrumarea sa consolatoare. La
inceput, eram trist, deoarece el nu mai triia fizic printre nol.

' O tehnici yoghini in care tumultul senzorial este calmat, permitandu-i-se
omului si dobandeasci o Identitate tot mai deplind cu constiinta cosmica
(Vezi capitolul 26).



